Az állatkertben töltött néhány óra után Gingrich készen áll a kirándulás következő szakaszára, így bepréselődünk egy fekete terepjáró hátsó ülésére, és elindulunk a városon át a Természettudományi Akadémia felé, ahol van néhány “nagyon szép” dinoszaurusz fosszília, amit szeretne megmutatni nekem.
Az egyik nehéz dolog Gingrich-csel beszélgetni, hogy olyan tényszerűen – és olyan gyakran – szövi bele a pártos támadósorokat az alkalmi beszélgetésbe, hogy egy idő után már-már fehér zajt csapnak. Olyasmit fog mondani, hogy “Úgy értem, a szocializmus és az antiszemitizmus pártja valószínűleg nem túl kívánatos kormánypárt”, és te nem fogod megkérdőjelezni, vagy ellenőrizni a tényeket, vagy felhúzni a szemöldöködet – sőt, talán észre sem veszed. Az okosabb, mint te személyisége annyira áthatolhatatlannak tűnik, az elméje annyira megváltoztathatatlan, hogy egy idő után egyszerűen lemondasz mindenről, ami egy normális emberi beszélgetéshez közelítene.
Az állatkert azonban úgy tűnik, hogy Gingrichet jókedvre derítette, és egész nap most először tűnik lazának, lazának, sőt egy kicsit pletykásnak. Egy McDonald’s-os pohárból szürcsölgetve, miközben Philadelphia utcáin száguldozunk, megosztja velünk a 2016-os kampányról tett megfigyeléseit – Trump tényleg a gyorséttermek megszállottja, vallja Gingrich, de “azt mondták, hogy jelenleg diétázik” -, és a biztonság kedvéért egy kis Clinton-ügyeskedést is bevet.
“Hillaryt ’93 óta ismerem. Szerintem rendkívül nehéz lenne Bill Clinton felesége lenni és kétszer veszíteni” – mondja. “Ez megerősíti az egész érzést, hogy ő volt az igazi, ő pedig nem.” Sajnos, mondja, szomorúan látja, hogy régi barátja a veresége óta keserű vádaskodáshoz folyamodik. “Ahogyan ezt kezeli, az önpusztító.”
Amikor Trump először kezdett komolyan gondolkodni az elnökjelöltségen, Gingrichhez fordult tanácsért. A két férfi évek óta ismerte egymást – Gingrichék Trump virginiai golfklubjának tagjai voltak -, és 2015 januárjának egyik reggelén az iowai Des Moines-ban találták magukat egy konzervatív konferencián. A belvárosi Marriott szállodában elfogyasztott reggeli során Trump kérdésekkel bombázta Newtot és Callistát az elnökjelöltségről – leginkább arról, hogy mennyibe kerülne neki egy kampány finanszírozása a dél-karolinai előválasztásig. Gingrich úgy becsülte, hogy körülbelül 70-80 millió dollárra lenne szükség ahhoz, hogy versenyképes legyen.
Ahogy Gingrich elmondta, Trump elgondolkodott ezen, majd így válaszolt: “Hetven-80 millió dollár – az egy jacht lenne. Ez sokkal szórakoztatóbb lenne, mint egy jacht!”
És így kezdődött a kampány, amelyet Gingrich “vízválasztó pillanatnak nevezett Amerika jövője szempontjából”. Gingrich már korán megkülönböztette magát más prominens konzervatívoktól azzal, hogy a tévében Trump jelöltségéről beszélt, és megvédte őt a GOP establishment támadásaival szemben. “Newt látta, ahogy a Trump-jelenség elhatalmasodik és áttétet képez, és látta a párhuzamot” a saját felemelkedésével – mondja Kellyanne Conway, az elnök egyik vezető tanácsadója, aki az 1990-es években együtt dolgozott Gingrich-csel. “Felismerte a ‘Ezt nem tudod megcsinálni, ez egy vicc, megválaszthatatlan vagy, meg se próbáld, meg kéne hajolnod azok előtt, akiknek van megbízólevelük’ visszhangját. Newt mindezt már korábban is hallotta.” Trump válasza – hogy minden szkeptikusát a bennfentesek és csalók ugyanazon korrupt osztályának részeként állítsa be – a Gingrich által mintázott stratégiából kölcsönzött, mondta Conway: “Jóval azelőtt, hogy megjelent volna a ‘Drain the swamp’, ott volt Newt ‘Throw the bums out’ (Dobjátok ki a csöveseket). ”
Amikor Trump megszerezte a jelöltséget, azzal jutalmazta Gingrichet, hogy felvette őt az alelnökjelöltek listájára. Egy ideig úgy tűnt, hogy ez tényleg megtörténhet. Gingrich olyan befolyásos belső körök támogatását élvezte, mint Sean Hannity, aki magánrepülővel repítette ki, hogy találkozzon Trumppal a kampánykörúton. De sajnos a Trump-Gingrich jegy nem jött össze. Kiderült, hogy voltak bizonyos optikai kérdések, amelyeket nehéz lett volna megforgatni. Ahogy Ed Rollins, aki egy Trump-párti szupercsomagot vezetett, akkoriban fogalmazott: “Ez egy olyan jegy lett volna hat korábbi feleséggel, mint VIII. Henrik.”
Miután Trumpot megválasztották, Gingrich neve több magas rangú kormányzati posztra is felmerült. Alig várta, hogy megerősítse központi szerepét ebben a történelmi pillanatban, és nyilvánosan azt kezdte sugallni, hogy visszautasította a külügyminiszteri állást egy átfogó, saját maga által tervezett, kétértelmű felelősséggel járó szerep kedvéért – “általános tervezőnek” nevezte, vagy “vezető tervezőnek”, esetleg “vezető tervezőnek”.”
Valójában egy átmeneti tisztviselő szerint Gingrichnek nem sok érdeke fűződött ahhoz, hogy feladja jövedelmező magánszektorbeli mellékállásait, és valójában soha nem volt versenyben a kabineti pozícióért. Ehelyett két kérése volt: hogy Trump csapata szivárogtassa ki, hogy fontolóra vették a magas tisztségre, és hogy Callistát, aki egész életében katolikus volt, nevezzék ki nagykövetnek a Szentszékhez. (Gingrich vitatja ezt a beszámolót.)
A vatikáni fellépésre sokan voltak kíváncsiak, és volt némi aggodalom, hogy Callista nyilvános házasságtörési múltja miatt a pápa elutasítja a kinevezését. De Gingrichék jóban voltak számos amerikai bíborossal, és Callista kinevezése átment. Washingtonban a kinevezést a Trump-korszak önparódiájának bizonyítékának tekintették – de Rómában a megállapodás meglepően jól működött. Robert Mickens, egy régi vatikáni újságíró elmondta nekem, hogy Callistát általában a nagykövetség ünnepélyes arcának tekintik, míg Newt – aki elmondta nekem, hogy hetente 10-15 alkalommal beszél a Fehér Házzal – “árnyéknagykövetként” működik.”
Eközben az Államokban Gingrich elkezdte magát a Trump-korszak első számú közértelmiségijeként marketingelni. Fiatal kongresszusi képviselő kora óta azon fáradozott, hogy ápolja az intellektuális imidzsét, gyakran könyvhalmokat cipelt a Capitol Hill-i találkozókra. Legalábbis az önmárkázás gyakorlataként úgy tűnik, hogy ez az erőfeszítés bevált: Amikor e-mailben megkérdeztem Paul Ryant, hogy mit gondol Gingrichről, egy pro forma nyilatkozattal válaszolt, amelyben hat mondat alatt kétszer is “ötletemberként” jellemezte a volt házelnököt.
Mégis Gingrich Trumpról szóló különböző könyveit, cikkeit és agytrösztökben elhangzott beszédeit böngészve nehéz azonosítani olyan összefüggő “ötleteket”, amelyek az elnök támogatását ösztönzik. Nem természetes támogatója a Steve Bannon-féle emberek által képviselt gazdasági nacionalizmusnak, és nem tűnik különösebben elragadtatottnak a Trump által a kampányban képviselt izolacionizmus iránt sem.
Ehelyett úgy tűnik, Gingrichet az életnagyságnál nagyobb vezető Trump vonzza – virilis és férfias, dinamikus és erős, tele van “teljes energiával”, miközben minden ellenséget elkaszál, aki az útjába kerül. “Donald Trump a grizzly medve A bosszúállóban” – áradozott Gingrich egy 2016 decemberében a Heritage Alapítványnál tartott, “A trumpizmus elveiről” szóló beszédében. “Ha felkelted a figyelmét, felébred… Odasétál, leharapja az arcodat, és rád ül.”
Trumpban Gingrich megtalálta annak a főemlős politikának az apoteózisát, amelyet egész életében gyakorolt – undok, gonosz és nem törődik azokkal a bosszantó “cserkészszavakkal”, miközben harcol a darwini küzdelemben, amely ma az amerikai életet jelenti. “Trump Amerikája és az a posztamerikai társadalom, amelyet a Trump-ellenes koalíció képvisel, képtelenek egymás mellett létezni” – írja Gingrich legújabb könyvében. “Az egyik egyszerűen legyőzi a másikat. Nincs helye a kompromisszumnak. Trump ezt az első naptól kezdve tökéletesen megértette.”
2018 nagy részében Gingrich a GOP félidős stratégiájának kialakítására fordította energiáit – üzenetküldő feljegyzéseket írt és telefonhívásokat fogadott a jelöltektől szerte az országban. (Egy kora reggeli találkozónk során, néhány hónappal az állatkerti kirándulásunk után, beszélgetésünket többször is megszakítja Gingrich mobiltelefonja, amely a 70-es évekbeli diszkódalt, a “Dancing Queen”-t, az általa választott csengőhangot bömbölteti.) Gingrich azt mondja nekem, hogy azt tanácsolja a párt vezetőinek, hogy “ragaszkodjanak az igazán nagy témákhoz” a félidős üzeneteikben, majd a következőket hozza fel példaként: “Az adócsökkentés gazdasági növekedéshez vezet”; “Munkára van szükségünk a segély helyett”; “Az MS-13 nagyon rossz.”
Azt jósolja, hogy ha a demokraták visszanyerik a képviselőházat, megpróbálják majd felelősségre vonni Trumpot – de bízik az elnök túlélési esélyeiben.
“A demokraták problémája nagyon egyszerű lesz” – mondja nekem. “Minden, amivel Trumpot vádolni fogják, a legtöbb amerikai számára irreleváns lesz.” Azt mondja, hogy az oroszországi nyomozás során napvilágot látott “robbanásveszélyes leleplezések” többsége érthetetlen az átlagember számára. “Az ember a gyerekeit viszi a focira, aggódik az édesanyja miatt az idősek otthonában, és a munkájára gondol, és azt mondja: “Ez a washingtoni szarság.”
Megkérdezem Gingrichet, hogy mint olyasvalaki, aki meglehetősen közelről követi a washingtoni szarságokat, és akinek nincsenek gyerekei, akiket a focira kell vinnie, aggódik-e egyáltalán az oroszok és a Trump-kampány közötti koordinációra vonatkozó egyre több bizonyíték miatt.
Gingrich felkacag. “Az a gondolat, hogy maga amiatt aggódik, hogy mit mondott Cohen, vagy hogy mit csinált vagy mit nem csinált egy pornósztár, mielőtt letartóztatta a cincinnati rendőrség” – most felpörög, és a hangja egyre magasabbra emelkedik – “Úgy értem, ez az egész egy paródia! Mindenkinek megmondom: Kardashianék korát éljük. Ez az egész Kardashian-politika. Zaj, amit zaj követ, amit hisztéria követ, amit még több zaj követ, elég nagy híresség státuszt teremtve ahhoz, hogy eladhasd a neveddel ellátott sapkákat, és milliomos legyél.”
Ez úgy hangzik, mintha a politikai kultúránk kritikájának szánná, de tekintettel a Trumphoz való hűségére – a “Kardashian-politika” kétségtelenül legsikeresebb gyakorlója a világon – nem igazán tudom megmondani. Amikor rámutatok a látszólagos disszonanciára, Gingrich készen áll egy ellenvetéssel.
“Ha zsenialitást akarsz látni, nézd meg a kalapot” – mondja nekem. “Mit mond a kalap?”
“Tegyük újra naggyá Amerikát?”
Gingrich diadalmasan bólogat, mintha most ért volna el sakk-mattot. “Nem Donald Trump áll rajta.”
Pár órával azután, hogy elváltak az útjaim Gingrich-től, helyet foglalok egy barlangszerű belvárosi philadelphiai színházban, ahol több mint kétezer ember várja, hogy meghallgassa a beszédét. A többnyire fehér, többnyire jól öltözött résztvevők tömege nem különösebben pártos – az esemény egy előadássorozat része, amely olyan előadókat foglal magában, mint Gloria Steinem és Dave Barry -, de a politikai felfordulás eme pillanatában úgy tűnik, alig várják, hogy egy tapasztalt washingtoni bennfentest halljanak.
Röviddel 8 óra után Gingrich lép a színpadra. “Hányan találják önök közül zavarosnak, ami itt folyik?” – kérdezi. “Emelje fel a kezét.” Több százan emelik fel a kezüket, miközben nevetés hullámzik a színházban. “Aki nem találja ezt zavarosnak” – mondja – “az képzelődik.”
A következő 75 percben Gingrich nem sok világosságot nyújt. Ehelyett az állatkertben töltött napjáról szóló úti beszámolóval kezdi (“Csodálatos szünet volt a másik állatkertben!”), majd belevág egy zagyva történetbe a T. rex koponyáról, amelyet az irodájában mutogatott, amikor házelnök volt. Visszaemlékszik arra, hogy 1995-ben a Time őt választotta az év emberévé, és néhány percet tölt azzal, hogy leírja a magán űrutazás technológiai fejlődését, ami a kedvenc hobbijának számít. Egyszer megáll, hogy a római éttermi életet dicsérje, máskor pedig egyszerűen elkezdi sorolni a lenyűgöző címeket, amelyeket karrierje során viselt.
Az erkélyen elfoglalt helyemről megdöbbent, hogy Gingrich láthatóan nagyon jól érzi magát – nem csak a színpadon, hanem a fényűző kvázi nyugdíjas éveiben is, amelyeket kivívott magának. Geopolitikával foglalkozik, finom olasz éttermekben vacsorázik. Amikor utazni támad kedve, üzleti osztályon szeli át az Atlanti-óceánt, kétkontinentális tévéstúdiókból nyilatkozik a napi kérdésekről, és percenként 600 dollárért tart beszédeket. Van ideje olvasásra, írásra és délelőtti állatkerti kirándulásokra is – és még ő maga is elismeri: “Ez egy nagyon szórakoztató élet”. Lehet, hogy a világ ég, de Newt Gingrich élvezi a zsákmányt.
Amint beszédének végéhez közeledik, Gingrich komor hangot üt meg. “Meg kell mondanom – mondja -, soha nem tudtam volna elképzelni, hogy a politikai struktúránk ilyen kaotikus lesz, mint amilyen jelenleg… Soha nem tudtam volna elképzelni azt a fajta politikai patthelyzetet, amibe kerültünk.”
Egy pillanatra szinte úgy hangzik, mintha Gingrich egy vallomás küszöbén állna – annak elismerése, amit okozott; talán egy bocsánatkérés, amiért erre az útra terelt minket. De kiderül, hogy csak a kongresszusi demokraták elleni támadássorozatot indít, amiért ellenzik a republikánus kiadási törvényjavaslatot. Tudhattam volna.
Mire Gingrich lecsoszog a színpadról, a közönségből sokan elvesztették vele szemben a türelmüket. Ahogy kivonulunk a színházból, morcos kritikákból hallok részleteket: Időpocsékolás… Még a kérdésekre sem válaszolt… Az előző előadó sokkal jobb volt… Egy férfi morgolódik: “Azt hiszem, ez a fickó mindenkinél jobban elbaszta a demokráciánkat.”
Ez talán túlságosan kemény értékelésnek tűnik. De holnap reggel, amikor ezek az emberek bekapcsolják a híreket, felvételeket fognak látni egy vakmerő elnökről, aki a televíziós politika erejével emelkedett a Fehér Házba. Néhány hónap múlva az éterüket csúnya támadó hirdetésekkel fogják szennyezni. Történeteket fognak olvasni a pártok felelősségre vonási kísérleteiről, a kormányzat fenyegető leállásáról és a törvényhozókról, akik jobban értenek a szidalmazáshoz, mint a törvényhozáshoz. És bár nem lesz ott, hogy ezt személyesen mondja, Gingrich valahol a nagyvilágban lesz – egy Via Veneto melletti trattoriában, vagy kényelmesen elhelyezkedve egy kábelhíradó zöldszobájában – és azt gondolja majd: “Szívesen látunk!”.
Ez a cikk a 2018. novemberi nyomtatott kiadásban jelent meg “Newt Gingrich Says You’re Welcome.”
* Ez a cikk eredetileg tévesen adta meg Callista Gingrich életkorát akkor, amikor elkezdte kapcsolatát Newt Gingrichkel.