I öppningsscenen av Pushing Daisies springer en ung pojke glatt genom ett fält med vilda blommor tillsammans med sin älskade golden retriever, Digby. Sedan leder hundens entusiasm honom rakt in i vägen för en halvlastbil. Pojken, som bara är nio år gammal, är förkrossad – tills han rör vid hunden och Digby på ett mirakulöst sätt vaknar till liv igen och springer iväg som om ingenting hade hänt.
Denna minnesvärda öppning lade grunden för en serie som fick ett enormt genomslag under sin korta livstid – en serie som skaparen Bryan Fuller fortfarande minns med stor tydlighet. ”Det är kanske det renaste uttrycket för min kreativitet, även om det är ett derivat”, säger han nu. ”Den är full av saker som gör mig lycklig som konstnär. Så när någon uppskattar serien uppskattar de mig.”
Pushing Daisies tillbringade två kraftfulla säsonger med att utforska liv, död och kärlek med en rejäl dos skruvad humor. ”Jag hoppades att vi genom att berätta den här historien om pajer och hundar och kärlek och förlorad barndom och återvunnen romantik skulle kunna finna andrum från det som i huvudsak var död, död, död, död. Vi är omgivna av döden varje dag”, säger Fuller. ”Om det är något som gör det möjligt för oss att se med större tillgivenhet på de levande stunderna i stället för att ägna tid åt att svälja sig i depression.”
Seriens hjälte, Ned (spelad som vuxen av Lee Pace), måste själv lära sig den läxan när hans barndomskärlek Chuck (Anna Friel) blir mördad. Han återupplivar henne med sin beröring – väl medveten om att om han någonsin rör henne en andra gång kommer hon att dö igen, men den här gången permanent. Fuller uttrycker det så här: ”Det finns något rörande med en man som är avskärmad från sina känslor och som hittar en kvinna som han älskar, har älskat och kommer att fortsätta att älska, men som han aldrig kommer att kunna röra. Det är en riktigt kraftfull metafor.”
En metafor för vad exakt? Även om tittarna kanske inte har uppfattat det, var Fuller delvis inspirerad av sin erfarenhet som homosexuell man som genomlevde aidsepidemin. Chuck och Ned kan inte ha hud-till-hud-kontakt; för en generation människor betydde ”oskyddat sex döden så länge”, säger Fuller. ”Det fanns alltid en intressant homosexuell metafor i Pushing Daisies som låg till grund för min förståelse av dessa karaktärer. För tio år sedan var det fara förknippat med intim beröring. Jag tror att många av dessa saker förmodligen fanns i bakhuvudet när jag skapade ett universum där något så enkelt, något som är vanligt i heterosexuella relationer, var något som kunde döda dig.”
Filtrering av en berättelse om döden genom en romantisk lins gav nödvändig lättsamhet till det som annars är ett ganska tungt ämne – men det är inte bara förhållandet mellan Ned och Chuck som Pushing Daisies-fansen minns så väl. Seriens livliga, färgglada estetik – inspirerad av två av Fullers favoritfilmer på den tiden, Amelie och Fight Club – var också avgörande för dess identitet.
Det var ett ovanligt ambitiöst konstnärligt företag för tv-sändningar i mitten av åttiotalet – och det var också föremål för nätverksrestriktioner som tvingade Fuller och hans team att ompröva moment som inte passade in i ABC:s vision av familjevänliga program. Inte för att Fuller nödvändigtvis ville göra en grym och explicit show: ”Det fanns aspekter av att göra Pushing Daisies för en specifik familjevänlig publik som jag var glad över. Jag gjorde den för mina brorsdöttrar eller för lilla Bryan som gillar den här typen av magiska berättelser”, säger Fuller.
Annat ABC:s linjer i sanden kan vara frustrerande. ”Vi kunde inte ens skicka ett meddelande till Paul Reubens genom avloppet eftersom det ansågs äckligt av en ABC-chef. Jag tänker på all den galna skit som har visats på TV under de tio år som gått sedan dess, och jag tror att det är det minst stötande någonsin att skicka ett meddelande i avloppet.”
Självklart var 2007 en helt annan tid. Även om Peak TV-revolutionen var i antågande var det mesta av tv:n mer formalistiskt än äventyrligt – The Big Bang Theory hade premiär samma höst som Pushing Daisies – vilket innebar att Fuller stod inför en svår kamp för att bevisa att hans serie inte var, med hans egna ord, ”för konstig” för den vanliga publiken.
Även om den i slutändan bara höll sig kvar i två säsonger, tror han att serien kanske hade klarat sig annorlunda om den hade haft premiär tio år senare – när tv:n i stort sett har blivit mer målinriktad och filmisk. ”Det vi nu firar i tv är nischens identitet som en demografisk grupp som kan utforskas i olika berättelser. Det skulle ha varit en mer fruktbar jordmån för Pushing Daisies att växa i”, säger han. Fuller har åtminstone fått en chans att göra om Pushing Daisies tack vare sin senaste serie, Starz’ American Gods- som också har en återupplivad kvinna som hjältinna. ”Jag insåg att det fanns så många saker vi gjorde med Laura som var saker som jag försökte göra med Chuck i Pushing Daisies men som stängdes av nätverket”, säger han.
Å andra sidan kan det ökade antalet omstarter av serier betyda att Pushing Daisies själv kommer att få en chans att återuppstå – men kanske inte som en TV-serie.
”Jag skulle fortfarande älska att göra Pushing Daisies som en Broadway-musikal”, säger Fuller. ”Jag skulle gärna se den återkomma som en miniserie för Netflix, Apple, Amazon eller vem som helst som skulle plocka upp den. Jag älskar de här skådespelarna. Jag älskar Lee Pace som en bror. Jag älskar Anna Friel som en syster. Chi McBride är en sådan underbar ljuskula som bara kan matchas av Kristin Chenoweths ljuskula.”
Och Fuller ger inte bara läpparnas bekännelse heller: ”Jag frågar Warner Brothers varje år för att se om de är öppna för det. Det finns en del hinder när det gäller att återuppliva den som tv-serie, men som jag sa, jag skulle älska att se den som en Broadway-musikal. Jag kan bara föreställa mig Tim Minchins texter, eller hur? Om du läser den här artikeln, Tim, ring mig!”