Af Lucas Klein
For nylig lagde to af mine Facebook-venner links til anmeldelser af deres arbejde, som hverken navngav eller bemærkede dem. Dette ville være utænkeligt, hvis mine venner var forfattere, film- eller teaterskuespillere eller kunstnere, men mine venner er oversættere, så at de ikke bliver nævnt hører til den legendariske standard. Tilføj denne seneste forseelse til Los Angeles Review of Books’ omtale af Howard Goldblatts oversættelse af Sandalwood Death af 2012-nobelprismodtageren Mo Yan (University of Oklahoma Press), som gav anledning til den diskussion på Modern Chinese Literature & Culture listserv, der førte til mit blogindlæg Paper Republic “Translation & Translation Studies as a Social Movement,” og til The New Yorker’s anmeldelse af Anne Milano Appels oversættelse af The Art of Joy, af Goliarda Sapienza (Farrar, Straus and Giroux), som jeg nævnte i min Q & A med tidsskriftet Asymptote.
Det er ingen hemmelighed, at oversættelser til engelsk udgør et afgrundsvist lavt antal af vores publikationer – de bedste statistikker har det til sølle tre procent. I “Viva Translation!” (oversat af Anne McLean fra “¡Vivan las traducciones!”) spørger Luis Magrinyà sig selv, om forskellen mellem oversættelsesudgivelser på engelsk og i Spanien, hvor oversættelser udgør ca. en fjerdedel af nye bøger, kan vise sig at være til fordel for oversætteren, når det gælder anmeldelser. “I en ‘verden’, hvor stort set intet bliver oversat”, siger Magrinyà, “… er det ikke usædvanligt, at den, som en poltergeist, mere end med nysgerrighed, nærmest med skepsis, modtages og underkastes den mest stringente undersøgelse.” Det er en mærkeligt smuk forestilling, men som Margaret Carson påpeger i sit svar, “er situationen med hensyn til oversættelsesanmeldelser i USA … nok stort set den samme som i Spanien.” Udeladelsen af mine venners navne i anmeldelser af deres arbejde vidner om denne lighed.
At anmeldelser ikke diskuterer eller endog nævner oversætteren er faktisk så standard, at mine venner følte, at de var nødt til at bakke deres forargelse ud. Don Mee Choi, oversætter af Kim Hyesoons All the Garbage of the World, Unite! (Action Books), kan ikke nævne, hvordan hun blev overset uden at undskylde: “Jeg foragter selvcentrerethed, så jeg håber ikke, at jeg har ret nu…” På samme måde skriver Elizabeth Harris, der er oversætter af This is the Garden af Giulio Mozzi (Open Letter Books): “Det er sådan en mærkelig følelse: Jeg har nu læst to anmeldelser, som slet ikke nævner mig, men som alligevel citerer bogen. Meget, meget mærkeligt. Jeg er dog glad for, at de kan lide det, de læser. Det kan jeg glæde mig lidt over.”
Dette er ikke din gennemsnitlige ydmyghed. Det er oversætterens typiske selvudslettelse: Efter at have viet flere år af deres liv til at fortolke, omskrive og udgive en andens værk, når deres bidrag til denne indsats bliver overset, kan de ikke engang være ordentligt indignerede! Jeg tror heller ikke, at det er tilfældigt, at disse oversættere er kvinder (det er anmelderne faktisk også); både mandlige og kvindelige oversættere spiller en rolle, som samfundet betragter som feminiseret og derfor har lettere ved at nedvurdere. (Deborah Schwartz’ anmeldelse af All the Garbage er bragt i Critical Flame, som lover at “dedikere et år af sin anmeldelsesdækning til kvindelige forfattere og farvede forfattere”, men som alligevel undlader at nævne den farvede kvinde, der har oversat samlingen.)
Da det ikke er mit arbejde her, der er blevet overset, og da jeg ikke er blevet socialiseret til at tro, at jeg bør protestere, når mine bidrag går ubemærket hen, vil jeg sige det ligeud: Jeg synes, at disse anmeldere bør skamme sig, og de og deres steder bør skrive til de pågældende oversættere på officielt brevpapir for at tilbyde en formel undskyldning og love aldrig mere at udelade en passende omtale af oversætterens arbejde.
I samtaler og på tryk er jeg stødt på forsvar for at udelade oversætteren fra anmeldelser. Korte ordgrænser, frygt for at distrahere læseren, anmelderens manglende evne til at “bedømme” oversættelsen, fordi hun eller han ikke kender originalens sprog … alle disse forhold rejser deres egne spørgsmål: Hvorfor fortjener boganmeldelser, især i internettets tidsalder, så lidt plads? Hvorfor er det en “distraktion” at tale om oversættelse? Hvorfor har vi så lidt tillid til oversættere, at deres arbejde altid skal “bedømmes”, som om det var en eksamen i et fremmedsprog? Kort sagt er ingen af disse forsvarsmåder forsvarlige. Der er ingen undskyldning for ikke at tage hensyn til oversætterens arbejde, når et litterært værk i oversættelse skal vurderes. Ingen.
Jeg har udgivet dusinvis af anmeldelser af litteratur i oversættelse. Ofte kender jeg det pågældende kildesprog (moderne og klassisk kinesisk, noget fransk), nogle gange ikke. Jeg ville finde det samvittighedsløst ikke at diskutere oversættelsen og oversætterens specifikke præstation. Kan man vurdere en skuespiller, selv om man ikke har læst det manuskript, som hun spiller ud fra? Kan man vurdere en kunstner, selv om man ikke har set den model, han maler, eller en musiker, selv om man ikke har læst partituret? Kan man vurdere en dans, som man ikke selv har koreograferet? Så kan man diskutere oversættelsen af en skønlitterær bog eller en poesibog ud fra, hvordan den bidrager til den samlede effekt af det værk, der skal vurderes. (Lucina Schell giver specifikke tips til, hvordan man anmelder en oversættelse fra et sprog, man ikke kender.)
Anna Clark påpeger, at det ovenfor nævnte tal på “tre procent” for oversættelser, der er udgivet på engelsk, skal omfatte alle oversættelser, ikke kun litterære oversættelser – hvilket vil sige, at bøger med poesi og prosa i oversættelse kun udgør en brøkdel af dette tal, mens resten udgøres af kogebøger, rejseguider, lærebøger, manga og så videre. Litteratur af kvinder udgør en endnu mindre del. Spørgsmålet er derfor enkelt: Ønsker vi flere og bedre oversættelser eller ej? I betragtning af at så lidt af verdens bedste forfatterskab finder vej til engelsk, er der masser af plads til forbedringer. Og da oversættelsen af litteratur hænger sammen med vores kulturs opfattelse og modtagelse af indvandrere og mennesker fra andre dele af verden samt arvegods ud over dem, der først kommer til udtryk på engelsk, bør indsatsen for at øge og forbedre oversættelserne være klar.
Når Magrinyà påpeger, at “i Spanien klager oversættere ofte med god grund over, at deres arbejde ikke bliver værdsat tilstrækkeligt” eller diskuteret i anmeldelser, antyder han, at der ikke er nogen nødvendig sammenhæng mellem antallet af oversættelser, der udgives, og offentlighedens bevidsthed om, at oversættelse er vigtige for kulturlivet. Jeg gjorde en lignende bemærkning på Paper Republic: “Kina udgiver f.eks. meget, meget mere oversat litteratur end USA, uden at der er nogen væsentlig mere intelligent diskussion af oversættelse, der definerer anmeldelser eller samtaler om internationale litteraturværker i Kina.” Ikke desto mindre kan jeg ikke se, hvordan vi i den engelsktalende verden kan øge og forbedre oversættelser – både med hensyn til efterspørgsel og udbud – uden at fremme en stærk, bredt funderet samtale om oversættelse og dens betydning. Der udgives flere oversættelser på spansk og kinesisk, fordi disse kulturer ikke har råd til den nærsynethed, der følger med global dominans (de har sikkert også andre nærsynetheder at tage sig af). Jeg forventer, at spansk, kinesisk og andre sprog har brug for disse samtaler for at henlede opmærksomheden på det tværkulturelle arbejde, der allerede udføres. På engelsk har vi brug for en offentlig samtale for at rette op på myopien og tilskynde både læsere og forlæggere til at engagere sig mere i litteratur i oversættelse.
Så hvad gør vi for at tilskynde oversættere til at oversætte og forlæggere til at udgive disse oversættelser? Eliot Weinberger siger om oversættelse: “Det er et anonymt erhverv, men alligevel er folk døde for det.” Jeg mener ikke, at vi har brug for flere martyrer som William Tyndale, der blev dømt for kætteri og henrettet ved strangulering og brændt på bålet i 1536 for at oversætte Bibelen til engelsk (King James-versionen, der blev udgivet et århundrede efter hans død, plagierede hans oversættelse), eller Hitoshi Igarashi, der blev stukket ihjel i 1991 for sin japanske oversættelse af Salman Rushdies roman The Satanic Verses. Jeg tror ikke, at vi har brug for anonymiteten.
Så hvis du er forfatter og kan et andet sprog end moderne engelsk, så oversæt. Hvis du har læst en bog i oversættelse og har en mening om den, uanset om du kender det sprog, den først blev skrevet på, så skriv en anmeldelse, der nævner oversætteren og diskuterer oversættelsen. Vi kan kræve mere. Vi kan kræve bedre. Vi kan gøre mere. Vi kan gøre det bedre.