Par Lucas Klein
Récemment, deux de mes amis Facebook ont posté des liens vers des critiques de leur travail qui ne les nommaient ni ne les remarquaient. Cela serait inconcevable si mes amis étaient des auteurs, des acteurs de cinéma ou de théâtre, ou des artistes, mais mes amis sont des traducteurs, alors ne pas être mentionné est la norme pour le cours proverbial. Ajoutez cette dernière offense à l’article de la Los Angeles Review of Books sur la traduction par Howard Goldblatt de Sandalwood Death de Mo Yan, lauréat du prix Nobel 2012 (University of Oklahoma Press), qui a suscité la discussion sur la liste de diffusion Modern Chinese Literature & Culture qui a conduit à mon article de blog Paper Republic « Translation & Translation Studies as a Social Movement, » et à la critique par The New Yorker de la traduction par Anne Milano Appel de The Art of Joy, de Goliarda Sapienza (Farrar, Straus et Giroux), que j’ai mentionnée dans ma Q & A avec la revue Asymptote.
Ce n’est un secret pour personne que les traductions en anglais représentent un nombre abyssalement bas de nos publications – les meilleures statistiques le situent à un maigre trois pour cent. Dans « Viva Translation ! » (traduit par Anne McLean de « ¡Vivan las traducciones ! ») Luis Magrinyà se demande si la disparité entre la publication de traductions en anglais et en Espagne, où les traductions représentent environ un quart des nouveaux livres, peut s’avérer bénéfique pour le traducteur lorsqu’il s’agit de critiques. « Dans un « monde » où pratiquement rien n’est traduit », dit Magrinyà, « … il n’est pas anormal que, comme un poltergeist, il soit reçu, plus qu’avec curiosité, presque avec scepticisme, et qu’il soit soumis à l’examen le plus rigoureux. » C’est une notion étrangement belle, mais comme le souligne Margaret Carson dans sa réponse, « l’état des critiques de traduction aux États-Unis … est probablement à peu près le même qu’en Espagne. » L’omission des noms de mes amis dans les critiques de leur travail atteste de cette similitude.
Pour les critiques de ne pas discuter ou même mentionner le traducteur est si standard, en fait, que mes amis ont senti qu’ils devaient rétropédaler leur indignation. Don Mee Choi, traducteur du livre de Kim Hyesoon All the Garbage of the World, Unite ! (Action Books), ne peut pas évoquer le fait qu’elle a été négligée sans s’excuser : « Je méprise l’égocentrisme, alors j’espère que je ne le suis pas maintenant… » De même, Elizabeth Harris, traductrice de This is the Garden de Giulio Mozzi (Open Letter Books), écrit : « C’est un sentiment tellement étrange : Je viens de lire deux critiques qui ne me mentionnent pas du tout et qui citent pourtant le livre. C’est très, très étrange. Mais je suis heureux qu’ils aiment ce qu’ils lisent. Je peux en tirer un certain plaisir. »
Ce n’est pas votre humble vantardise moyenne. C’est l’effacement typique du traducteur : après avoir consacré des années de leur vie à interpréter, réécrire et publier le travail de quelqu’un d’autre, quand leur contribution à cet effort est négligée, ils ne peuvent même pas s’indigner correctement ! Je ne pense pas non plus que ce soit un hasard si ces traducteurs sont des femmes (tout comme les réviseurs, en fait) ; les traducteurs, hommes et femmes, jouent un rôle que la société considère comme féminisé et qu’il est donc plus facile de diminuer. (La critique de All the Garbage par Deborah Schwartz paraît dans Critical Flame, qui s’engage à » consacrer une année de sa couverture de critiques aux femmes écrivains et aux écrivains de couleur « , mais néglige de mentionner la femme de couleur qui a traduit le recueil.)
Puisque ce n’est pas mon travail ici qui a été négligé, et puisque je n’ai pas été socialisé à croire que je devrais démordre lorsque mes contributions passent inaperçues, je vais le dire carrément : je pense que ces critiques devraient avoir honte, et eux et leurs lieux de diffusion devraient écrire aux traductrices en question sur du papier à en-tête officiel pour présenter des excuses officielles et promettre de ne plus jamais omettre une discussion appropriée du travail de la traductrice.
Dans la conversation et dans l’imprimé, j’ai rencontré des défenses de laisser le traducteur en dehors des critiques. La limitation du nombre de mots, la crainte de distraire le lecteur, l’incapacité du critique à « juger » la traduction parce qu’il ou elle ne connaît pas la langue de l’original… tout cela soulève des questions en soi : Pourquoi, surtout à l’ère d’Internet, les critiques de livres méritent-elles si peu d’espace ? Pourquoi parler de la traduction est-il une « distraction » ? Pourquoi faisons-nous si peu confiance aux traducteurs que leur travail doit toujours être « jugé » comme s’il s’agissait d’un examen de langue étrangère ? En bref, aucune de ces défenses n’est défendable. Il n’y a aucune excuse pour ne pas prendre en compte le travail du traducteur lors de l’examen d’une œuvre littéraire en traduction. Aucune.
J’ai publié des dizaines de critiques de littérature en traduction. Souvent, je connais la langue source en question (chinois moderne et classique, un peu de français), parfois non. Je trouverais déraisonnable de ne pas discuter de la traduction et de la performance spécifique du traducteur. Pouvez-vous évaluer un acteur même si vous n’avez pas lu le scénario dont il s’inspire ? Pouvez-vous évaluer un artiste même si vous n’avez pas vu la maquette qu’il peint, ou un musicien si vous n’avez pas lu la partition ? Pouvez-vous évaluer une danse que vous n’avez pas chorégraphiée ? Vous pouvez ensuite discuter de la traduction d’un livre de fiction ou de poésie pour voir comment elle contribue à l’effet global de l’œuvre examinée. (Lucina Schell fournit des conseils spécifiques sur la façon de réviser une traduction d’une langue que vous ne connaissez pas.)
Anna Clark souligne que le chiffre de « trois pour cent » cité ci-dessus pour les traductions publiées en anglais est censé inclure toutes les traductions, et pas seulement les traductions littéraires – ce qui signifie que les livres de poésie et de prose traduits ne représentent qu’une fraction de ce chiffre, le reste étant représenté par les livres de cuisine, les guides touristiques, les manuels scolaires, les mangas, etc. La littérature féminine représente une part encore plus faible. La question est donc simple : voulons-nous des traductions plus nombreuses et de meilleure qualité, ou non ? Étant donné que si peu des meilleurs écrits du monde sont traduits en anglais, il y a beaucoup de place pour l’amélioration. Et étant donné que la traduction de la littérature est liée à la perception et à la réception par notre culture des immigrants et des personnes venant d’autres parties du monde, ainsi que des héritages au-delà de ceux qui s’expriment d’abord en anglais, les enjeux de l’augmentation et de l’amélioration des traductions devraient être clairs.
Quand Magrinyà souligne qu' »en Espagne, les traducteurs se plaignent souvent, à juste titre, que leur travail n’est pas suffisamment valorisé » ou discuté dans les revues, il indique qu’il n’y a pas de corrélation nécessaire entre le nombre de traductions publiées et la conscience publique de l’importance de la traduction dans la vie culturelle. J’ai fait une remarque similaire sur Paper Republic : « La Chine, par exemple, publie beaucoup, beaucoup plus d’écrits traduits que les États-Unis, sans qu’il y ait là-bas une discussion significativement plus intelligente sur la traduction définissant les critiques ou les conversations sur les œuvres littéraires internationales. » Néanmoins, je ne vois pas comment nous, dans le monde anglophone, pouvons augmenter et améliorer les traductions – tant en termes de demande que d’offre – sans promouvoir une conversation forte et large sur la traduction et sa signification. Plus de traductions sont publiées en espagnol et en chinois parce que ces cultures ne peuvent pas se permettre la myopie qui accompagne la domination mondiale (elles ont d’autres myopies à gérer, j’en suis sûr). Je pense que l’espagnol, le chinois et d’autres langues ont besoin de ces conversations pour attirer l’attention sur le travail interculturel déjà effectué. En anglais, nous avons besoin d’une conversation publique pour corriger la myopie et encourager les lecteurs et les éditeurs à s’engager davantage dans la littérature en traduction.
Alors, que faisons-nous pour encourager les traducteurs à traduire et les éditeurs à publier ces traductions ? Eliot Weinberger dit de la traduction : « Une occupation anonyme, et pourtant des gens sont morts pour elle ». Je ne crois pas que nous ayons besoin de plus de martyrs, comme William Tyndale, condamné pour hérésie et exécuté par strangulation et brûlé sur le bûcher en 1536 pour avoir traduit la Bible en anglais (la version King James, publiée moins d’un siècle après sa mort, a plagié sa traduction), ou Hitoshi Igarashi, poignardé à mort en 1991 pour sa traduction japonaise du roman Les Versets sataniques de Salman Rushdie. Je ne crois pas que nous ayons besoin de cet anonymat.
Alors, si vous êtes écrivain et que vous connaissez une autre langue que l’anglais moderne, traduisez. Si vous avez lu un livre en traduction et que vous avez une opinion à son sujet, que vous connaissiez ou non la langue dans laquelle il a d’abord été écrit, écrivez une critique qui nomme le traducteur et discute de la traduction. Nous pouvons exiger plus. Nous pouvons exiger mieux. Nous pouvons faire plus. Nous pouvons faire mieux.