Nos 140 anos desde o assassinato de Lincoln, inúmeros mitos, lendas e declarações espantosas têm circulado sobre o “crime do século”. Um destes últimos apresentava o tipo de jogo de palavras inteligente que os americanos há muito apreciam: Booth salvou a vida de Lincoln. A declaração é verdadeira, mas o incidente a que se refere não envolveu o presidente Abraham Lincoln e seu assassino, John Wilkes Booth. Em vez disso, refere-se a Edwin Booth, irmão mais velho de John Wilkes, e Robert Todd Lincoln, o único filho do presidente a atingir a maturidade. Tão intrigante quanto a sugestão embutida no jogo de palavras, no entanto, é a transformação do episódio como apareceu em publicações de 1893 a 1979.
Robert Todd Lincoln foi o mais velho dos quatro filhos de Abraham e Mary Lincoln. Um estudante de 17 anos em Harvard quando a Guerra Civil começou, ele passou a maior parte dos anos de guerra na faculdade. Para constrangimento do presidente, sua mãe recusou-se a permitir que ele se alistasse. Em fevereiro de 1865, Robert juntou-se ao general-chefe Ulysses S. Grant como capitão e assistente do general adjunto de voluntários. Ele ficou com Grant até o fim da guerra, acompanhando-o até Washington em 13 de abril de 1865. No dia seguinte, ele passou duas horas com seu pai, contando-lhe suas experiências no exército, o que incluiu testemunhar a rendição de Robert E. Lee no Appomattox Court House. Nessa noite, ele escolheu não acompanhar seus pais ao Teatro Ford para assistir a uma produção de Nosso Primo Americano. Foi uma decisão que ele logo se arrependeu.
Edwin Booth, nascido em 1833, era o segundo mais velho dos três filhos de Junius Brutus Booth. Junius foi considerado por muitos como um dos melhores actores shakespearianos da sua época. Enquanto John Wilkes era um ator competente que atuava com boas críticas, Edwin também era considerado um dos grandes atores shakespearianos do século XIX. Seu papel mais famoso foi Hamlet, que ele retratou mais vezes do que qualquer outro ator antes ou depois, incluindo uma série de 100 noites consecutivas. Em 1862 Edwin tornou-se gerente do Winter Garden Theatre em Nova York, onde apresentou produções shakespearianas altamente aclamadas.
Robert Todd Lincoln, o primeiro filho nascido do Presidente Abraham Lincoln e Mary Todd Lincoln, passou a maior parte dos anos de guerra na Faculdade de Harvard, mas juntou-se à equipe do General-em-Chefe Ulysses S. Grant no início de 1865. (Biblioteca do Congresso)
Mas Edwin e seu irmão John não eram próximos, principalmente porque Edwin era um unionista e apoiador de Lincoln enquanto John era um secessionista raivoso. Edwin escreveu uma vez sobre o seu irmão: Que ele era louco naquele ponto, ninguém que o conhecia bem pode duvidar. Quando lhe disse que tinha votado na reeleição de Lincoln, ele expressou profundo pesar, e declarou sua crença de que Lincoln seria feito rei da América; e isto, acredito, o levou além dos limites da razão.
O destino juntou Lincoln e Booth numa estação de trem em Jersey City, N.J., no meio da Guerra Civil. Na época, Robert estava de férias de Harvard, viajando de Nova York para Washington, D.C., enquanto Booth estava a caminho de Richmond, Va., com seu amigo, John T. Ford (dono do Teatro Ford em Washington). A data exata do encontro é desconhecida, embora Robert o tenha lembrado consistentemente como tendo ocorrido em 1863 ou 1864.
Robert Lincoln escreveu o relato mais sucinto do incidente em uma carta de 1909 para Richard Watson Gilder, editor da The Century Magazine, que lhe pediu para verificar se o episódio realmente ocorreu:
O incidente ocorreu enquanto um grupo de passageiros estava até tarde da noite comprando seus lugares de carro-cama do maestro que estava na plataforma da estação na entrada do carro. A plataforma era aproximadamente a altura do chão do carro, e havia, naturalmente, um espaço estreito entre a plataforma e a carroçaria do carro. Havia alguma multidão, e por acaso fui pressionado por ela contra a carroçaria do carro enquanto esperava pela minha vez. Nessa situação, o trem começou a se mover e, pelo movimento, eu estava com os pés torcidos e tinha caído um pouco, com os pés para baixo, no espaço aberto e estava pessoalmente indefeso, quando meu colarinho de casaco foi vigorosamente agarrado e eu fui rapidamente puxado para cima e para fora até uma base segura na plataforma. Ao virar para agradecer ao meu salvador, vi que era Edwin Booth, cujo rosto era bem conhecido por mim, e expressei-lhe a minha gratidão, e ao fazê-lo, chamei-o pelo nome.
Meses após o incidente, em 1865, Booth recebeu uma carta de um amigo, o Coronel Adam Badeau, então servindo como oficial do pessoal de Grant. Lincoln tinha relacionado a história do resgate a Badeau enquanto eles estavam estacionados em City Point, Va., e Badeau supostamente ofereceu a Booth seus cumprimentos por ter realizado tal ato.
De acordo com um biógrafo de Booth, o superior de Robert, Ulysses S. Grant, também escreveu a Booth para parabenizá-lo por seu heroísmo. Grant não só elogiou as ações rápidas de Booth, mas também disse que se ele pudesse alguma vez servir Edwin, ele o faria de bom grado. Edwin respondeu que quando Grant estava em Richmond, o ator atuaria para ele lá.
Embora o resgate parecesse claramente significativo para Robert na época, não há nenhuma evidência existente de que ele alguma vez tenha contado aos seus pais sobre isso. Isto pode não ser muito surpreendente, dado que ele e seu pai não eram particularmente próximos. O presidente, Robert pode ter assumido, já tinha preocupações suficientes.
Edwin Booth, irmão mais velho de John Wilkes Booth e filho do ator Junius Brutus Booth, foi considerado um dos grandes atores shakespearianos americanos do século XIX. (Biblioteca do Congresso)
Talvez o filho mais velho também temesse a reação de sua mãe à história. Mary Lincoln era uma mulher frágil, até mesmo instável, especialmente após a morte do terceiro filho dos Lincolns, Willie, em 1862. Na verdade, Mary teve alguns episódios histéricos, mesmo quando Robert era pequeno. Quando o rapaz tinha cerca de 3 anos de idade, ele foi para a privacidade da família e colocou um pouco de cal na boca. Mary, aterrorizada, correu para a rua gritando, Bobbie vai morrer! A Bobbie vai morrer! Os vizinhos vieram em socorro e logo lavaram a boca do menino.
Na noite de Sexta-feira Santa, 14 de abril de 1865, Robert estava na Casa Branca visitando com seu amigo John Hay, o secretário particular do presidente. Quando Robert soube que seu pai tinha sido baleado, correu para a casa Peterson, onde seu pai tinha sido carregado, e permaneceu até a morte do presidente.
A vida de Robert Lincoln foi aparentemente para sempre escurecida por aquela noite, não só pela perda, mas também pela crença de que ele poderia ter salvo a vida de seu pai se ele tivesse assistido à peça. Seu amigo íntimo nos últimos anos, Nicholas Murray Butler, relatou em suas memórias que o filho do presidente nunca se perdoou por sua ausência. Como o membro mais jovem do partido presidencial, Robert teria se sentado na parte de trás da caixa, mais perto da porta. Ele disse a Butler que, se ele estivesse presente, Booth teria que lidar com ele antes que ele pudesse ter atirado no presidente.
Edwin Booth como Hamlet por volta de 1870. (Biblioteca do Congresso)
Como para Edwin Booth, o assassinato quase o destruiu. Em um instante ele perdeu seu irmão mais novo, o prestígio de seu nome de família e de seu presidente. No dia a seguir ao assassinato, Edwin escreveu a Adam Badeau e expressou seus sentimentos sobre os acontecimentos recentes, lamentando os belos planos que ele tinha tido para o futuro, todos explodidos agora.
Em uma carta escrita no mesmo dia a Henry C. Jarrett, gerente do Teatro Boston, Booth chamou aquele 15 de abril o dia mais angustiante de sua vida e acrescentou: “A notícia da manhã me fez infeliz, não só porque recebi a infeliz notícia das suspeitas do crime de um irmão, mas porque um homem bom e um governante muito justo e patriótico caiu em uma hora de alegria nacional pela mão de um assassino.
De acordo com o amigo de Booth, William Bispham, os acontecimentos daquela Sexta-feira Santa de 1865 trouxeram Edwin Booth ao chão, e foi apenas o amor de seus amigos que o salvou da loucura. Bispham e outro amigo de Booth, Thomas Aldritch, revezaram-se em ficar perto do ator chocante, com medo de que, se ele não enlouquecesse, ele pudesse retomar a bebida alcoólica, da qual ele havia desistido em 1863.
Existiram apenas duas coisas que deram conforto a Edwin Booth e o ajudaram a perseverar naquele terrível momento: escrever sua autobiografia, que ele começou na forma de cartas para sua filha Edwina, e, como ele disse a Bispham, o conhecimento de que ele tinha salvo o filho do presidente morto de ferimentos graves ou morte naquela plataforma da estação de trem.
Embora Edwin tenha eventualmente recuperado do choque do assassinato, o nome Booth foi em certa medida manchado de forma indelével pela escritura do irmão mais novo. Bispham relatou que um jornal de Nova Iorque previu que nenhum dos clãs de Booth teria permissão para se apresentar em qualquer palco americano novamente. Durante algum tempo Edwin temeu sair de casa durante o dia. O assassinato, assim como a difamação universal de sua família, levou Edwin a se aposentar de sua atuação por quase um ano.
A história do resgate de Robert por Booth parecia uma coincidência tão irônica que várias pessoas que ouviram o conto decidiram gravá-lo para a posteridade – com diferentes graus de factualidade. Enquanto o próprio Booth nunca escreveu sobre o incidente, Robert Lincoln escreveu pelo menos três narrativas separadas do episódio e falou sobre ele pelo menos duas vezes.
Robert Todd Lincoln nas cerimônias de dedicação ao Lincoln Memorial em Washington em 1922. (Biblioteca do Congresso)
Lincoln contou a história pela primeira vez a Badeau quando ambos estavam servindo na equipe de Grant. Badeau posteriormente correspondeu com Booth sobre o incidente. Dois relatos do resgate do século 19 foram escritos em 1893, o ano da morte de Booth.
Um artigo no Boston Morning Journal, relatando o funeral de Booth, contém a primeira narrativa impressa conhecida do resgate: No Bowling Green, Ky., aconteceu que o Sr. Lincoln e o Sr. Booth estavam à espera de um comboio. Nenhum dos dois estava ciente da presença do outro. O Sr. Lincoln tinha-se desviado numa via de mudança. Um motor apareceu, e ele teria sem dúvida sido atingido e provavelmente morto se o Sr. Booth, com um movimento rápido, não o tivesse empurrado para fora de perigo.
O artigo, que não revela a sua origem, é grosseiramente impreciso. No entanto, serviria não apenas como a primeira narrativa gravada do evento, mas também como base para uma narrativa muito posterior, escrita em 1919, que seria ainda mais fictícia e absurda.
A segunda narrativa de 1893 foi a de Bispham, na edição de novembro da The Century Magazine. Embora os eventos gerais – quando comparados com a narrativa de Lincoln – estejam corretos, existem algumas pequenas imprecisões que podem ser facilmente explicadas como lembranças equivocadas 30 anos após o evento.
Entre 1865 e 1908, apenas as duas narrativas do incidente foram publicadas, ambas focando Booth. Entre 1909 e 1979 foram publicadas 11 narrativas do incidente, todas elas centradas no fato de que o homem salvo era o filho de Abraham Lincoln. Este aumento de interesse e mudança de foco ocorreu porque o lugar de Lincoln na memória americana mudou.
De 1875 a 1908, Lincoln ficou atrás de George Washington em termos de grandeza presidencial. Mas um ponto de viragem na reputação histórica de Lincoln veio durante o ano do centenário de seu nascimento, 1909. Os ritos centenários, juntamente com a diminuição dos números da geração da Guerra Civil, muitos dos quais haviam odiado Lincoln e seu vigoroso nacionalismo, elevaram Lincoln ao topo da lista presidencial. A glorificação resultante de Lincoln refletiu-se nos volumosos escritos sobre ele, sua família, seus amigos e seus inimigos.
Em 1909 a narrativa quintessencial do resgate de Robert Lincoln por Booth foi publicada na The Century Magazine. O artigo, intitulado Edwin Booth e Lincoln, focava a reação de Edwin Booth à notícia do assassinato e citava sua carta a Badeau na qual ele lamentava seus malditos planos. A história incluía uma sinopse da reminiscência de Bispham de 1893 e também incluía trechos da carta de Robert Lincoln a Richard Watson Gilder explicando o incidente.
Em 1917 o biógrafo de Abraham Lincoln Isaac Markens, com quem Robert tinha uma correspondência contínua, pediu a Robert para verificar o incidente de Booth. Infelizmente, não há nenhuma indicação de onde Markens ouviu ou leu sobre a história. Lincoln respondeu que era verdade e disse que a carta recontando-a como publicada na The Century Magazine em 1909 estava exatamente correta, pois eu me lembro de escrevê-la.
No ano seguinte, o Comodoro E.C. Benedict, um amigo e companheiro de viagem de Booth, correspondeu com Robert Lincoln e pediu a verificação da história do resgate como lhe foi contada por Booth. Benedict escreveu sobre o incidente no Manual dos Namorados da Velha Nova Iorque em 1922.
A resposta de Lincoln à carta de Benedict, datada de 17 de fevereiro de 1918, é a narrativa mais abrangente do incidente que o reticente Lincoln já escreveu. A descrição do incidente real é muito semelhante à carta de Gilder, mas aqui o filho do presidente esclareceu o nível de perigo real que ele tinha enfrentado quando caiu. Depois que Booth o puxou para os seus pés na plataforma, Lincoln escreveu: “O movimento do trem tinha parado, pois era apenas um movimento de alguns metros e não um começo de sua viagem. Isso deixa claro que Robert não estava diante de um trem que se aproximava nem prestes a ser esmagado por uma locomotiva em movimento. Ao invés disso, ele estava em perigo momentâneo enquanto o trem parado se movimentava alguns metros. Este não é o perigo de morte horrível e iminente que as lendas que rodeiam a história vieram a transmitir. Robert escreveu a Benedict que provavelmente foi salvo por uma lesão muito grave, se não algo mais.
Um ano após a correspondência de Benedict com Lincoln, em 1919 o democrata Harrodsburg (Ky.) publicou um artigo que supostamente recitava a história do resgate. O repórter citou a história em primeira mão de um membro de um grupo de fofoqueiros, que afirmou que ele estava na plataforma em Bowling Green, Ky., quando o incidente ocorreu. Os mexericos disseram que ele viu um homem de aparência distinta e de peso andando para frente e para trás na pista como se estivesse em profunda meditação. O comboio aproximou-se então, despercebido pelo homem, e foi quando Booth saltou da plataforma e o sacudiu pelo colarinho para fora da pista. Os dois homens rolaram pelo ligeiro aterro e aterrissaram em uma poça de lama. O grande ator não era nenhum cedo demais, por um momento depois de rolarem da pista as rodas passaram por cima do local onde o desconhecido inconsciente tinha ficado. A fofoca se perguntava se Robert T. Lincoln, o secretário de guerra, já sabia que foi Edwin Booth quem o salvou.
Esta versão do conto é tão flagrantemente ficcional que qualquer um que conheça a história verdadeira não pode deixar de rir – qualquer um, exceto talvez Robert Lincoln. Quando sua tia, Emilie Todd Helm, com quem Robert correspondeu quase toda sua vida adulta, viu o artigo, ela o enviou pelo correio e perguntou se era verdade. Robert respondeu: A manchete diz um facto.
Todas as cláusulas do artigo são uma invenção falsa…. O contador da história como testemunha ocular é simplesmente um mentiroso, que de alguma forma ouviu falar de um evento que justificou a manchete e quis tornar-se interessante em alguma ocasião.2 dias após a morte de Robert em 1926, um jornal de Albany, N.Y., publicou o relato final que Robert Lincoln deu do seu resgate por Booth. A história cita o chefe do departamento de manuscritos da Biblioteca do Congresso, Charles A. Moore, que revelou ontem o incidente de Robert Lincoln-Edwin Booth com base nas informações em primeira mão dadas por Robert Todd Lincoln durante suas muitas conferências sobre a aquisição dos documentos de Abraham Lincoln pela biblioteca de Robert.
Nos próximos 20 anos, três biógrafos de Booth – Richard Lockridge, Stanley Kimmel e Eleanor Ruggles – mencionaram o resgate, todos acrescentando seus exageros individuais, em sua maioria hipérbole sobre o derring do Booth como salvador. O Journal of the Illinois State Historical Society estreou sua seção Lincolniana em 1948 com uma breve descrição do incidente de Robert Lincoln-Edwin Booth, enquanto a única biografia de Robert Todd Lincoln, publicada originalmente em 1969, menciona brevemente o incidente e cita a descrição de Lincoln de 1909.
Em 1957 um periódico popular intitulado Coronet repetiu a história como ação-aventura, cheio de suspense e drama, mas não mencionou que era baseado em fatos. Essa história começa com Edwin Booth vivendo em reclusão, chocado e doente pelo assassinato com seu único consolo nesta, sua hora mais escura…uma carta que ele agarrou em sua mão. A história então descreve o resgate com bastante precisão, mas com pequenos traços de drama. Neste relato, Booth correu para a plataforma para apanhar o comboio. O comboio começou com um solavanco. Edwin Booth, momentaneamente desequilibrado…recuperou-se para ver com horror que um jovem bem vestido tinha perdido o pé e caído entre a plataforma da estação e o trem em movimento. Agarrando-se a um corrimão, Booth se agarrou, agarrou-o pelo colarinho e o puxou de volta para a segurança.
A carta de consolo agarrada na mão de Booth é revelada no final como aquela escrita por Badeau, informando Booth sobre a identidade do homem que ele havia salvo. Booth esqueceu a carta e o incidente até a noite do assassinato. Pois, enquanto um Booth tinha tirado uma vida a Lincoln, revelou que outro Booth tinha salvo uma. O jovem tinha sido Robert Todd Lincoln – o filho do Presidente.
A narrativa final publicada do incidente, numa edição de 1979 da American History Illustrated, é uma amálgama de narrativas anteriores, sem nada de novo acrescentado.
O assassinato de Abraham Lincoln por John Wilkes Booth apenas interrompeu brevemente a carreira de interpretação de Edwin Booth. Ele se retirou do palco por oito meses, retornando em 3 de janeiro de 1866, no papel de Hamlet, no Winter Garden Theatre. As críticas à sua performance de regresso foram unânimes, não só nos elogios à sua actuação, mas também nas descrições da reacção extasiante do público. O New York Times disse que quando Booth apareceu no palco durante o Acto 1, Cena 2, os aplausos se estenderam desde o parquet até a cúpula. Não havia uma voz dissonante solitária para a recepção masculina que toda pessoa decente sabia que deveria ser estendida a ele. O Mundo de Nova York concordou, relatando que quando Booth apareceu no palco, Os homens bateram palmas, bateram palmas e se apressaram continuamente; as damas se levantaram em seus assentos e acenaram com mil lenços; e por cinco minutos uma cena de excitação selvagem proibiu o progresso da peça.
Ironicamente, duas semanas antes daquele triunfante retorno ao público, Booth havia escrito à sua amiga Emma Carey que, apesar da simpatia do público, ele teria renunciado completamente à atuação se não fosse por suas enormes dívidas e minha súbita determinação de abandonar a pesada e dolorosa tristeza do meu pequeno quarto vermelho, onde fiquei sentado tanto tempo mastigando meu coração em solidão.
Em 1868-69 Booth construiu seu próprio teatro – Booth’s Theater – na esquina da 23rd Street com a Fifth Avenue em Nova York e organizou uma companhia que produziu peças Shakespeareanas com grande sucesso por um tempo. Após ir à falência e perder seu teatro em 1874, ele se recuperou e ajudou a formar o Players’ Club, um lugar de encontro de atores e outros homens eminentes em sua residência em Grammercy Park, N.Y., em 1888. Ele morreu em 1893.
Robert Todd Lincoln, embora geralmente considerado como tendo vivido para sempre na sombra do seu pai, alcançou muito por direito próprio. Ele serviu como secretário de guerra do Presidente James A. Garfield, ministro da Inglaterra do Presidente Benjamin Harrison e presidente da Companhia de Automóveis Pullman. Os líderes do Partido Republicano mencionaram frequentemente o filho do presidente mártir como potencial candidato presidencial.
Lincoln e Booth nunca corresponderam sobre o incidente na estação de trem, mas nem nunca se esqueceram dele. Booth mencionou frequentemente o evento a amigos, alguns dos quais – como vimos – escreveram sobre ele. O próprio Lincoln escreveu e falou sobre o incidente inúmeras vezes, incluindo sua carta de 1918 a Bento, na qual ele escreveu, nunca mais encontrei pessoalmente o Sr. Booth, mas sempre tive uma lembrança muito grata de sua pronta ação em meu nome.
Este artigo foi escrito por Jason Emerson e publicado originalmente na edição de abril de 2005 do Civil War Times. Jason Emerson é um antigo guarda-florestal/interprete histórico do National Park Service, que publicou artigos em vários periódicos.