In de 140 jaar die zijn verstreken sinds de moord op Lincoln, zijn ontelbare mythen, legenden en verbazingwekkende beweringen de ronde gaan doen over de ‘misdaad van de eeuw’. Een van die laatste bevatte het soort slimme woordspelletjes waar Amerikanen lang van hebben genoten: Booth redde Lincoln’s leven. De bewering is waar, maar het incident waarnaar ze verwijst betrof niet President Abraham Lincoln en zijn moordenaar, John Wilkes Booth. In plaats daarvan gaat het om Edwin Booth, de oudere broer van John Wilkes, en Robert Todd Lincoln, het enige kind van de president dat volwassen werd. Even intrigerend als de suggestie die in het woordspel besloten ligt, is echter de gedaanteverwisseling van de episode zoals die verscheen in publicaties van 1893 tot 1979.
Robert Todd Lincoln was de oudste van de vier zonen van Abraham en Mary Lincoln. Hij was een 17-jarige student aan Harvard toen de Burgeroorlog begon, en bracht het grootste deel van de oorlogsjaren door op de universiteit. Tot grote verlegenheid van de president weigerde zijn moeder hem dienst te laten nemen. In februari 1865 kwam Robert als kapitein en assistent adjudant-generaal van de vrijwilligers bij de staf van generaal Ulysses S. Grant. Hij bleef bij Grant tot het einde van de oorlog en vergezelde hem op 13 april 1865 naar Washington. De volgende dag bracht hij twee uur met zijn vader door en vertelde hem over zijn ervaringen in het leger, waaronder het bijwonen van de overgave van Robert E. Lee bij Appomattox Court House. Die avond verkoos hij niet met zijn ouders mee te gaan naar Ford’s Theatre om een voorstelling van Our American Cousin bij te wonen. Het was een beslissing waar hij al snel spijt van kreeg.
Edwin Booth, geboren in 1833, was de op één na oudste van de drie zonen van Junius Brutus Booth. Junius werd door velen beschouwd als een van de beste Shakespeareaanse acteurs van zijn tijd. Terwijl John Wilkes een bekwaam acteur was die goede kritieken oogstte, werd Edwin ook beschouwd als een van de grote Shakespeare-acteurs van de 19e eeuw. Zijn beroemdste rol was Hamlet, die hij vaker vertolkte dan welke andere acteur voor of na hem ook, waaronder een reeks van 100 opeenvolgende avonden. In 1862 werd Edwin manager van het Winter Garden Theatre in New York City, waar hij veelgeprezen Shakespeare-producties presenteerde.
Robert Todd Lincoln, het eerste kind van president Abraham Lincoln en Mary Todd Lincoln, bracht het grootste deel van de oorlogsjaren door op Harvard College, maar trad begin 1865 toe tot de staf van generaal-in-chief Ulysses S. Grant. (Library of Congress)
Maar Edwin en zijn broer John waren niet hecht, vooral omdat Edwin een Unionist en Lincoln-aanhanger was, terwijl John een rabiate secessionist was. Edwin schreef eens over zijn broer: Dat hij op dat ene punt krankzinnig was, kan niemand betwijfelen die hem goed kende. Toen ik hem vertelde dat ik voor de herverkiezing van Lincoln had gestemd, betuigde hij zijn diepe spijt, en verklaarde hij te geloven dat Lincoln koning van Amerika zou worden; en dit dreef hem, geloof ik, voorbij de grenzen van het verstand.
Het lot bracht Lincoln en Booth samen op een treinstation in Jersey City, N.J., midden in de Burgeroorlog. Robert was op dat moment op vakantie van Harvard, reizend van New York naar Washington, D.C., terwijl Booth op weg was naar Richmond, Va., met zijn vriend, John T. Ford (eigenaar van Ford’s Theatre in Washington). De precieze datum van de ontmoeting is onbekend, hoewel Robert het zich steeds herinnerde als in 1863 of 1864.
Robert Lincoln schreef het beknoptste verslag van het incident in een brief uit 1909 aan Richard Watson Gilder, redacteur van The Century Magazine, die hem vroeg te verifiëren of het voorval werkelijk had plaatsgevonden:
Het incident deed zich voor terwijl een groep passagiers laat op de avond hun slaapplaats kochten van de conducteur die op het perron van het station bij de ingang van de wagon stond. Het perron was ongeveer even hoog als de vloer van de wagon, en er was natuurlijk een smalle ruimte tussen het perron en de wagonbak. Er was enige drukte, en ik werd er toevallig door tegen de wagonbak gedrukt terwijl ik op mijn beurt wachtte. In deze situatie begon de trein te rijden en door de beweging werd ik van mijn voeten gedraaid en was ik met mijn voeten naar beneden in de open ruimte gevallen en was ik hulpeloos, toen mijn kraag krachtig werd vastgegrepen en ik snel overeind werd getrokken en weer veilig op het perron kon staan. Toen ik me omdraaide om mijn redder te bedanken, zag ik dat het Edwin Booth was, wiens gezicht ik natuurlijk goed kende, en ik betuigde hem mijn dankbaarheid, en noemde hem daarbij bij naam.
Maand na het incident, in 1865, ontving Booth een brief van een vriend, kolonel Adam Badeau, die toen als officier in dienst was bij Grant’s staf. Lincoln had het verhaal van de redding verteld aan Badeau toen ze gestationeerd waren in City Point, Va., en Badeau zou Booth hebben gecomplimenteerd met zijn heldendaad.
Volgens een biograaf van Booth schreef Roberts meerdere, Ulysses S. Grant, ook een brief aan Booth om hem te feliciteren met zijn heldendaad. Grant prees niet alleen Booth’s snelle acties, maar zei ook dat als hij Edwin ooit van dienst kon zijn, hij dat graag zou doen. Edwin antwoordde naar verluidt dat als Grant in Richmond was, de acteur daar voor hem zou optreden.
Hoewel de redding Robert op dat moment duidelijk van betekenis leek, is er geen bewijs dat hij zijn ouders er ooit over heeft verteld. Dit is misschien niet zo verwonderlijk, gezien het feit dat hij en zijn vader niet bijzonder close waren. De president, zo veronderstelde Robert wellicht, had al genoeg zorgen.
Edwin Booth, oudere broer van John Wilkes Booth en zoon van acteur Junius Brutus Booth, werd beschouwd als een van de grote Amerikaanse Shakespeare-acteurs van de 19e eeuw. (Library of Congress)
Misschien vreesde de oudste zoon ook de reactie van zijn moeder op het verhaal. Mary Lincoln was een fragiele, zelfs onstabiele vrouw, vooral na de dood van Willie, de derde zoon van de Lincolns, in 1862. Mary had zelfs hysterische aanvallen toen Robert nog klein was. Toen de jongen ongeveer 3 jaar oud was, ging hij naar het buitentoilet van de familie en stopte wat kalk in zijn mond. Mary, doodsbang, rende de straat op en schreeuwde, Bobbie zal sterven! Bobbie zal sterven! Buren schoten te hulp en spoelden al snel de mond van de jongen uit.
Op de avond van Goede Vrijdag, 14 april 1865, was Robert in het Witte Huis op bezoek bij zijn vriend John Hay, de privé-secretaris van de president. Toen Robert hoorde dat zijn vader was neergeschoten, haastte hij zich naar het Peterson-huis, waar zijn vader naar toe was gedragen, en bleef tot de president stierf.
Robert Lincolns leven was blijkbaar voor altijd verduisterd door die nacht, niet alleen door het verlies, maar ook door de overtuiging dat hij het leven van zijn vader had kunnen redden als hij het toneelstuk had bijgewoond. Zijn goede vriend in latere jaren, Nicholas Murray Butler, vertelde in zijn memoires dat de zoon van de president zichzelf nooit vergaf voor zijn afwezigheid. Als jongste lid van het presidentiële gezelschap zou Robert achter in de loge hebben gezeten, het dichtst bij de deur. Naar verluidt vertelde hij Butler dat, als hij aanwezig was geweest, Booth eerst met hem had moeten afrekenen voordat hij de president had kunnen doodschieten.
Edwin Booth als Hamlet circa 1870. (Library of Congress)
Wat Edwin Booth betreft, de moordaanslag heeft hem bijna vernietigd. In een oogwenk verloor hij zijn jongere broer, het prestige van zijn familienaam en zijn president. De dag na de moord schreef Edwin aan Adam Badeau een brief waarin hij zijn gevoelens over de recente gebeurtenissen uitwreef en zijn mooie plannen voor de toekomst betreurde, die nu allemaal in duigen vielen.
In een brief van dezelfde dag aan Henry C. Jarrett, manager van het Boston Theater, noemde Booth die 15e april de meest verontrustende dag van zijn leven en voegde eraan toe: Het nieuws van vanochtend heeft mij inderdaad ellendig gemaakt, niet alleen omdat ik het ongelukkige nieuws heb ontvangen van de verdenkingen van de misdaad van een broer, maar ook omdat een goed man en een zeer terecht geëerd en patriottisch heerser in een uur van nationale vreugde is gevallen door de hand van een moordenaar.
Volgens Booths vriend William Bispham brachten de gebeurtenissen van die Goede Vrijdag van 1865 Edwin Booth terneergeslagen ter aarde, en was het alleen de liefde van zijn vrienden die hem van waanzin redde. Bispham en een andere vriend van Booth, Thomas Aldritch, bleven om beurten dicht bij de broedende acteur, bang dat hij, als hij niet krankzinnig zou worden, misschien weer zou gaan drinken van de drank, die hij in 1863 had opgegeven.
Er waren slechts twee dingen die Edwin Booth troost gaven en hem hielpen vol te houden in die vreselijke tijd: het schrijven van zijn autobiografie, waarmee hij begon in de vorm van brieven aan zijn dochter Edwina, en, zoals hij Bispham vertelde, de wetenschap dat hij de zoon van de gedode president had gered van ernstig letsel of de dood op dat perron van het treinstation.
Hoewel Edwin uiteindelijk herstelde van de schok van de moordaanslag, was de naam Booth tot op zekere hoogte onuitwisbaar bezoedeld door de daad van de jongste broer. Bispham vertelde dat een New Yorkse krant voorspelde dat geen van de Booth clan ooit nog op een Amerikaans podium zou mogen optreden. Edwin vreesde een tijd lang zijn huis overdag niet te verlaten. De moord, en de algehele belastering van zijn familie, leidden ertoe dat Edwin zich bijna een jaar lang terugtrok uit het acteren.
Het verhaal van Roberts redding door Booth leek zo’n ironisch toeval dat een aantal mensen die het verhaal hoorden, besloten het vast te leggen voor het nageslacht – met wisselende mate van feitelijkheid. Hoewel Booth zelf nooit over het incident heeft geschreven, heeft Robert Lincoln minstens drie afzonderlijke verhalen over de episode geschreven en er minstens twee keer over gesproken.
Robert Todd Lincoln bij de inwijdingsceremonie van het Lincoln Memorial in Washington in 1922. (Library of Congress)
Lincoln vertelde het verhaal voor het eerst aan Badeau toen ze beiden in de staf van Grant zaten. Badeau correspondeerde vervolgens met Booth over het incident. Twee 19e-eeuwse verslagen van de redding werden geschreven in 1893, het jaar van Booths dood.
Een artikel in de Boston Morning Journal, waarin verslag wordt gedaan van Booths begrafenis, bevat het eerst bekende gedrukte verslag van de redding: In Bowling Green, Ky., gebeurde het dat Mr. Lincoln en Mr. Booth op een trein stonden te wachten. Geen van beiden was zich bewust van de aanwezigheid van de ander. Mr. Lincoln was afgedwaald op een wisselspoor. Een locomotief kwam langs, en hij zou ongetwijfeld zijn geraakt en waarschijnlijk gedood als niet Mr. Booth, met een snelle beweging, hem uit de gevarenzone had geduwd.
Het artikel, dat zijn bron niet onthult, is zeer onnauwkeurig. Het zou echter niet alleen dienen als het eerste opgetekende verhaal van de gebeurtenis, maar ook als de basis voor een veel later verhaal, geschreven in 1919, dat nog fictiever en absurder zou zijn.
Het tweede verhaal uit 1893 was dat van Bispham, in het novembernummer van The Century Magazine. Hoewel de algemene gebeurtenissen – wanneer ze worden vergeleken met Lincoln’s verhaal – correct zijn, zijn er enkele kleine onnauwkeurigheden die gemakkelijk kunnen worden verklaard als verkeerde herinneringen 30 jaar na de gebeurtenis.
Tussen 1865 en 1908 werden alleen de twee verhalen over het incident gepubliceerd, beide gericht op Booth. Tussen 1909 en 1979 werden er 11 verhalen over het incident gepubliceerd, die alle gericht waren op het feit dat de geredde man de zoon van Abraham Lincoln was. Deze toegenomen belangstelling en verschuiving van de aandacht deden zich voor omdat de plaats van Lincoln in het Amerikaanse geheugen veranderde.
Van 1875 tot 1908 stond Lincoln op de tweede plaats na George Washington in termen van presidentiële grootheid. Maar een keerpunt in de historische reputatie van Lincoln kwam tijdens het honderdste jaar van zijn geboorte, 1909. De herdenkingsplechtigheden, gekoppeld aan het wegebben van de Burgeroorloggeneratie, waarvan velen Lincoln en zijn krachtig nationalisme hadden gehaat, stuwden Lincoln naar de top van de presidentiële lijst. De resulterende verheerlijking van Lincoln werd weerspiegeld in de omvangrijke geschriften over hem, zijn familie, zijn vrienden en zijn vijanden.
In 1909 werd in The Century Magazine het quintessential verhaal van Booths redding van Robert Lincoln gepubliceerd. Het artikel, getiteld Edwin Booth and Lincoln, concentreerde zich op Edwin Booth’s reactie op het nieuws van de moordaanslag en citeerde zijn brief aan Badeau waarin hij zijn verijdelde plannen betreurde. Het verhaal bevatte een synopsis van Bispham’s herinnering uit 1893 en bevatte ook uittreksels van Robert Lincoln’s brief aan Richard Watson Gilder waarin hij het incident uitlegde.
In 1917 vroeg Abraham Lincoln biograaf Isaac Markens, met wie Robert een voortdurende correspondentie onderhield, Robert om het Booth incident te verifiëren. Helaas is er geen aanwijzing waar Markens over het verhaal heeft gehoord of gelezen. Lincoln antwoordde dat het waar was en zei dat de brief die het verhaal vertelde zoals gepubliceerd in The Century Magazine in 1909 precies juist was, want ik herinner me dat ik het geschreven had.
Het jaar daarop correspondeerde Commodore E.C. Benedict, een vriend en reisgenoot van Booth, met Robert Lincoln en vroeg om verificatie van het reddingsverhaal zoals hem verteld door Booth. Benedict schreef over het incident in Valentine’s Manual of Old New York in 1922.
Lincoln’s antwoord op Benedict’s brief, gedateerd 17 februari 1918, is het meest uitgebreide verhaal over het incident dat de terughoudende Lincoln ooit schreef. De beschrijving van het eigenlijke incident is zeer vergelijkbaar met de brief van Gilder, maar hier verduidelijkte de zoon van de president het niveau van het eigenlijke gevaar dat hij had gelopen toen hij viel. Nadat Booth hem op het perron overeind had getrokken, schreef Lincoln: “De beweging van de trein was gestopt, want het was slechts een beweging van een paar meter en niet voor een begin van zijn reis. Dit maakt duidelijk dat Robert niet voor een tegemoetkomende trein stond en ook niet op het punt stond verpletterd te worden door een rijdende locomotief. In plaats daarvan verkeerde hij in kortstondig gevaar, terwijl de stilstaande trein zich een paar meter verplaatste. Dit is niet het gevaar van een gruwelijke en naderende dood dat de legenden rond het verhaal zijn gaan vertellen. Robert schreef aan Benedict dat hij waarschijnlijk gered was van een zeer ernstige verwonding, zo niet van iets meer.
Een jaar na Benedict’s briefwisseling met Lincoln, drukte de Harrodsburg (Ky.) Democrat in 1919 een artikel af dat beweerde het reddingsverhaal te herhalen. De verslaggever citeerde het verhaal uit de eerste hand van een lid van een groep roddelaars, die beweerde dat hij op het perron in Bowling Green (Ky.) was toen het incident plaatsvond. De roddelaar zei dat hij een deftig uitziende en zwaargebouwde man op het spoor heen en weer zag ijsberen alsof hij in diepe meditatie verkeerde. De trein naderde, onopgemerkt door de man, en op dat moment sprong Booth van het perron en rukte hem aan zijn kraag van het spoor. De twee mannen rolden de lichte helling af en belandden in een modderpoel. De grote acteur was niet te vroeg, want een ogenblik nadat ze van de baan waren gerold, gingen de wielen over de plek waar de bewusteloze vreemdeling had gestaan. De roddel vroeg zich af of Robert T. Lincoln, de secretaris van oorlog, zich er ooit van bewust was geweest dat het Edwin Booth was die hem had gered.
Deze versie van het verhaal is zo flagrant fictief dat iedereen die het ware verhaal kent, niet anders kan dan lachen – iedereen behalve misschien Robert Lincoln. Toen zijn tante, Emilie Todd Helm, met wie Robert bijna zijn hele volwassen leven correspondeerde, het artikel zag, mailde ze het naar hem en vroeg of het waar was. Robert antwoordde: De kop vermeldt een feit.
Elke clausule in het artikel is een onwaarachtige verzinsel….De verteller van het verhaal als ooggetuige is gewoon een leugenaar, die op de een of andere manier had gehoord van een gebeurtenis die de kop rechtvaardigde en zichzelf bij een of andere gelegenheid interessant wenste te maken.Twee dagen na Roberts dood in 1926 publiceerde een krant in Albany, N.Y. het laatste verslag dat Robert Lincoln gaf van zijn redding door Booth. Het verhaal citeert het hoofd van de afdeling manuscripten van de Library of Congress, Charles A. Moore, die gisteren het Robert Lincoln-Edwin Booth incident onthulde op basis van de informatie uit de eerste hand die Robert Todd Lincoln hem gaf tijdens hun vele conferenties over het verwerven van Abraham Lincoln’s papieren van Robert door de bibliotheek.
In de volgende 20 jaar hebben drie biografen van Booth – Richard Lockridge, Stanley Kimmel en Eleanor Ruggles – de redding vermeld, allen met hun individuele overdrijvingen, meestal hyperbool over Booth’s dapperheid als redder. Het Journal of the Illinois State Historical Society debuteerde zijn Lincolniana sectie in 1948 met een korte beschrijving van het Robert Lincoln-Edwin Booth incident, terwijl de enige boek-length biografie van Robert Todd Lincoln, oorspronkelijk gepubliceerd in 1969, het incident kort vermeldt en Lincoln’s 1909 beschrijving ervan citeert.
In 1957 herhaalde een populair tijdschrift getiteld Coronet het verhaal als actie-avontuur, vol spanning en drama, maar verzuimde te vermelden dat het op feiten was gebaseerd. Dat verhaal begint met Edwin Booth die in afzondering leeft, geschokt en ziek door de moordaanslag met zijn enige troost in dit, zijn donkerste uur … een brief die hij in zijn hand hield. Het verhaal beschrijft dan de redding vrij nauwkeurig, maar met kleine streepjes drama. In dit verslag, haastte Booth zich naar het perron om de trein te halen. De trein kwam met een schok op gang. Edwin Booth, even uit zijn evenwicht gebracht…herstelde zich om met afschuw te zien dat een goed geklede jongeman zijn voet had verloren en tussen het perron en de rijdende trein was gevallen. Zich vastklampend aan een leuning, reikte Booth naar beneden, greep hem bij de kraag en trok hem terug in veiligheid.
De troostbrief die Booth in zijn hand hield, blijkt uiteindelijk de brief te zijn die door Badeau was geschreven, waarin hij Booth de identiteit meedeelde van de man die hij had gered. Booth vergat de brief en het incident tot de avond van de moord. Want terwijl een Booth een Lincoln van het leven had beroofd, onthulde de brief dat een andere Booth er een had gered. De jongeman was Robert Todd Lincoln geweest – de zoon van de president.
Het laatste gepubliceerde verhaal over het incident, in een uitgave van American History Illustrated uit 1979, is een samenvoeging van eerdere verhalen, zonder dat er iets nieuws aan is toegevoegd.
De moord op Abraham Lincoln door John Wilkes Booth bracht de acteercarrière van Edwin Booth slechts kort tot stilstand. Hij trok zich acht maanden terug van het toneel en keerde terug op 3 januari 1866, in de rol van Hamlet in het Winter Garden Theatre. De recensies over zijn terugkeer waren unaniem, niet alleen in hun lof voor zijn acteerprestaties, maar ook in de beschrijvingen van de extatische reactie van het publiek. De New York Times schreef dat toen Booth op het toneel verscheen tijdens Act 1, Scene 2, het applaus reikte van het parket tot de koepel. Er was geen enkele tegenstem te horen op het mannelijke welkom waarvan ieder fatsoenlijk mens wist dat het hem gegeven zou moeten worden. De New York World was het daarmee eens en meldde dat toen Booth op het toneel verscheen, De mannen stampten, klapten in hun handen en juichten onophoudelijk; de dames stonden op in hun stoelen en zwaaiden met duizend zakdoeken; en gedurende een volle vijf minuten verhinderde een scène van wilde opwinding de voortgang van het stuk.
Ironisch genoeg had Booth, twee weken voor die triomfantelijke terugkeer in het publieke oog, aan zijn vriendin Emma Carey geschreven dat hij, ondanks de sympathie van het publiek, het acteren helemaal zou hebben afgezworen, ware het niet vanwege zijn enorme schulden en mijn plotselinge besluit om de zware, pijnlijke somberheid van mijn kleine rode kamer te verlaten, waar ik zo lang in eenzaamheid op mijn hart heb zitten kauwen.
In 1868-69 bouwde Booth zijn eigen theater – Booth’s Theater – op de hoek van 23rd Street en Fifth Avenue in New York en organiseerde een gezelschap dat een tijdlang met groot succes Shakespeareaanse stukken opvoerde. Nadat hij in 1874 failliet was gegaan en zijn theater had verloren, krabbelde hij weer overeind en hielp hij in 1888 bij de oprichting van de Players’ Club, een ontmoetingsplaats voor acteurs en andere vooraanstaande mannen in zijn woning in Grammercy Park, N.Y.. Hij stierf in 1893.
Robert Todd Lincoln, hoewel algemeen wordt aangenomen dat hij altijd in de schaduw van zijn vader heeft geleefd, bereikte veel op zijn eigen gebied. Hij was minister van oorlog onder president James A. Garfield, minister in Engeland onder president Benjamin Harrison en president van de Pullman Car Company. Republikeinse partijleiders noemden de zoon van de gemartelde president vaak als een potentiële presidentskandidaat.
Lincoln en Booth hebben nooit gecorrespondeerd over het incident op het treinstation, maar geen van beiden is het ooit vergeten. Booth vermeldde de gebeurtenis vaak aan vrienden, van wie sommigen – zoals we hebben gezien – erover schreven. Lincoln zelf schreef en sprak talloze malen over het incident, waaronder zijn brief aan Benedict uit 1918, waarin hij schreef: Ik heb Mr. Booth nooit meer persoonlijk ontmoet, maar ik heb altijd de meest dankbare herinnering gehad aan zijn snelle actie namens mij.
Dit artikel is geschreven door Jason Emerson en is oorspronkelijk gepubliceerd in het april 2005 nummer van Civil War Times. Jason Emerson is een voormalig National Park Service parkwachter/historisch tolk die artikelen heeft gepubliceerd in een verscheidenheid van tijdschriften.