De Lucas Klein
Recent, doi dintre prietenii mei de pe Facebook au postat linkuri către recenzii ale lucrărilor lor care nu îi numeau și nici nu îi remarcau. Acest lucru ar fi de neconceput dacă prietenii mei ar fi autori, actori de film sau de teatru, sau artiști, dar prietenii mei sunt traducători, așa că faptul de a nu fi menționați este un lucru proverbial. Adăugați această ultimă ofensă la scrierea din Los Angeles Review of Books despre traducerea lui Howard Goldblatt din Moartea lemnului de santal de Mo Yan, laureat al Premiului Nobel în 2012 (University of Oklahoma Press), care a provocat discuția de pe listserv-ul Modern Chinese Literature & Culture care a dus la postarea mea de pe blogul Paper Republic „Translation & Translation Studies as a Social Movement,” și la recenzia din The New Yorker a traducerii lui Anne Milano Appel din The Art of Joy, de Goliarda Sapienza (Farrar, Straus and Giroux), pe care am menționat-o în Q & A cu revista Asymptote.
Nu este un secret faptul că traducerile în limba engleză reprezintă un număr abisal de scăzut al publicațiilor noastre – cele mai bune statistici îl situează la un amărât de trei procente. În „Trăiască traducerea!” (în traducerea Annei McLean din „¡Vivan las traducciones!”) Luis Magrinyà se întreabă dacă nu cumva disparitatea dintre publicarea traducerilor în limba engleză și în Spania, unde traducerile reprezintă aproximativ un sfert din cărțile noi, se poate dovedi a fi în avantajul traducătorului atunci când vine vorba de recenzii. „Într-o „lume” în care nu se traduce practic nimic”, spune Magrinyà, „… nu este neobișnuit ca, asemenea unui poltergeist, să fie primită, mai mult decât cu curiozitate, aproape cu scepticism, și să fie supusă celei mai riguroase examinări.” Este o noțiune ciudat de frumoasă, dar, după cum subliniază Margaret Carson în răspunsul său, „starea recenziilor de traduceri în SUA… este probabil cam aceeași ca în Spania”. Omiterea numelor prietenilor mei în recenziile lucrărilor lor atestă această similitudine.
Pentru recenziile care nu discută sau nici măcar nu menționează traducătorul este atât de standard, de fapt, încât prietenii mei au simțit că trebuie să își retragă indignarea. Don Mee Choi, traducător al cărții lui Kim Hyesoon, All the Garbage of the World, Unite! (Action Books), nu poate aduce în discuție modul în care a fost trecută cu vederea fără să-și ceară scuze: „Disprețuiesc egocentrismul, așa că sper că nu sunt corectă acum…” La fel, Elizabeth Harris, traducătoarea cărții This is the Garden de Giulio Mozzi (Open Letter Books), scrie: „Este un sentiment atât de ciudat: Am citit acum două recenzii care nu mă menționează deloc și totuși citează cartea. Foarte, foarte ciudat. Mă bucur, totuși, că le place ceea ce citesc. Pot avea o oarecare plăcere în asta.”
Aceasta nu este o umilință obișnuită. Aceasta este autodepășirea tipică a traducătorului: după ce își dedică ani din viață pentru a interpreta, rescrie și publica opera altcuiva, când contribuția lor la acest efort este trecută cu vederea, nici măcar nu pot fi indignați cum se cuvine! Nu cred că este întâmplător nici faptul că acești traducători sunt femei (la fel și recenzenții, de fapt); atât traducătorii bărbați, cât și femeile, joacă un rol pe care societatea îl vede ca fiind feminizat și, prin urmare, îi este mai ușor să îl diminueze. (Recenzia lui Deborah Schwartz la All the Garbage apare în revista Critical Flame, care se angajează să „dedice un an din acoperirea recenziilor sale scriitoarelor și scriitorilor de culoare”, dar omite să o menționeze pe femeia de culoare care a tradus colecția.)
Din moment ce nu munca mea de aici a fost trecută cu vederea, și din moment ce nu am fost socializată să cred că ar trebui să mă demoralizez atunci când contribuțiile mele trec neobservate, o voi spune direct: cred că acestor recenzenți ar trebui să le fie rușine, iar ei și localurile lor ar trebui să le scrie traducătorilor în cauză, pe hârtie cu antet oficial, pentru a-și prezenta scuze oficiale și a promite că nu vor mai omite niciodată o discuție adecvată despre munca traducătorului.
În conversații și în presa scrisă, am întâlnit apărări ale lăsării traducătorului în afara recenziilor. Limitele scurte de cuvinte, teama de a distrage atenția cititorului, incapacitatea recenzentului de a „judeca” traducerea pentru că nu cunoaște limba originalului… toate acestea ridică propriile întrebări: De ce, mai ales în epoca internetului, recenziile de carte merită atât de puțin spațiu? De ce a vorbi despre traducere este o „distragere a atenției”? De ce avem atât de puțină încredere în traducători încât munca lor trebuie să fie mereu „judecată” ca și cum ar fi un examen de limbă străină? Pe scurt, niciuna dintre aceste apărări nu este apărabilă. Nu există nicio scuză pentru a nu lua în considerare munca traducătorului atunci când se analizează o operă literară în traducere. Niciuna.
Am publicat zeci de recenzii de literatură în traducere. Deseori cunosc limba sursă în cauză (chineza modernă și clasică, unele franceze), alteori nu. Mi s-ar părea de neconceput să nu discut despre traducere și despre prestația specifică a traducătorului. Poți evalua un actor chiar și atunci când nu ai citit scenariul după care joacă? Poți să evaluezi un artist chiar dacă nu ai văzut macheta pe care o pictează, sau un muzician când nu ai citit partitura? Poți evalua un dans pe care nu l-ai coregrafiat? Apoi puteți discuta traducerea unei cărți de ficțiune sau de poezie pentru modul în care aceasta contribuie la efectul general al operei analizate. (Lucina Schell oferă sfaturi specifice despre cum să evaluezi o traducere dintr-o limbă pe care nu o cunoști.)
Anna Clark subliniază că cifra de „trei la sută” citată mai sus pentru traducerile publicate în limba engleză ar trebui să includă toate traducerile, nu doar traducerile literare – ceea ce înseamnă că cărțile de poezie și proză în traducere reprezintă doar o fracțiune din această cifră, restul fiind reprezentat de cărți de bucate, ghiduri turistice, manuale școlare, manga și așa mai departe. Literatura scrisă de femei reprezintă o parte și mai mică. Așadar, întrebarea este simplă: ne dorim mai multe și mai bune traduceri sau nu? Având în vedere că atât de puține dintre cele mai bune scrieri din lume ajung în limba engleză, există mult loc pentru îmbunătățiri. Și având în vedere că traducerea literaturii este legată de percepția și primirea de către cultura noastră a imigranților și a oamenilor din alte părți ale lumii, precum și a moștenirilor dincolo de cele exprimate pentru prima dată în limba engleză, miza creșterii și îmbunătățirii traducerilor ar trebui să fie clară.
Când Magrinyà subliniază că „în Spania, traducătorii se plâng adesea, pe bună dreptate, că munca lor nu este suficient de apreciată” sau discutată în recenzii, el indică faptul că nu există o corelație necesară între numărul de traduceri publicate și conștientizarea publică a importanței traducerii pentru viața culturală. Am făcut o observație similară pe Paper Republic: „China, de exemplu, publică mult, mult mai multe scrieri traduse decât SUA, fără ca acolo să existe o discuție semnificativ mai inteligentă despre traducere care să definească recenzii sau conversații despre operele literare internaționale.” Cu toate acestea, nu văd cum putem noi, în lumea anglofonă, să creștem și să îmbunătățim traducerile – atât în ceea ce privește cererea, cât și oferta – fără a promova o conversație puternică și amplă despre traducere și semnificația ei. Se publică mai multe traduceri în spaniolă și chineză, deoarece aceste culturi nu își pot permite miopia care vine odată cu dominația globală (au alte miopii cu care să se confrunte, sunt sigur). Mă aștept ca spaniola, chineza și alte limbi să aibă nevoie de aceste conversații pentru a atrage atenția asupra muncii interculturale care se face deja. În limba engleză, avem nevoie de o conversație publică pentru a corecta miopia și pentru a încuraja atât cititorii, cât și editorii să se angajeze mai mult cu literatura în traducere.
Atunci ce facem pentru a încuraja traducătorii să traducă și editorii să publice aceste traduceri? Eliot Weinberger spune despre traducere: „O ocupație anonimă, dar oamenii au murit pentru ea”. Nu cred că avem nevoie de mai mulți martiri, cum ar fi William Tyndale, condamnat pentru erezie și executat prin strangulare și ars pe rug în 1536 pentru că a tradus Biblia în limba engleză (versiunea King James, publicată la un secol de la moartea sa, i-a plagiat traducerea), sau Hitoshi Igarashi, înjunghiat mortal în 1991 pentru traducerea în japoneză a romanului lui Salman Rushdie, Versetele satanice. Nu cred că avem nevoie de anonimat.
Deci, dacă sunteți scriitor și cunoașteți o altă limbă decât engleza modernă, traduceți. Dacă ați citit o carte tradusă și aveți o părere despre ea, indiferent dacă știți sau nu limba în care a fost scrisă inițial, scrieți o recenzie care să numească traducătorul și să discute traducerea. Putem cere mai mult. Putem cere mai mult. Putem face mai mult. Putem face mai bine.